Ongezouten balsem in de wonde

“X/Een oefening in verdwijnen’ is een
uitzonderlijk theatraal onderzoeksparcours
dat geen enkele toeschouwer onveranderd

achterlaat.
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De trilogie Light, Mediumen -
Strong gaat in het najaar op
tournee. Info: wwweenoefenm—
ginverdwijnen. be.
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De drukbezochte dijk van Oostende,
waar rolschaatsende kinderen voorbij-
waaien en een gevallen ijsje een minia-
tuurdrama is. Dit schreeuwende,
lachende of beteuterde leven diende zich
zelden zo vervreemdend aan als na het
meemaken van Strong, het laatste deel
van de trilogie rond sterven van Tijs
Aers, Leentje Vandenbussche en Peter
Ceulemans. X/Een oefening in verdwij-
nen’ gaat ver voorbij aan de vluchtige
theaterervaring. Het parcours kruipt
onder je vel, en laat daar een zoete een-
zaambheid na.

De voorstellingen Light, Medium en
Strong zijn niet minder dan uitgekiende
brandpunten binnen een parcours dat
sinds april 2011 gaande is. Het trio zocht
in de literatuur, wetenschap en praktijk
naar de dood, en vond die ook: in papie-
ren sterfscénes, in de nabijheid van een
stervende vrouw X, in de palliatieve zorg,
aan de oevers van de Ganges en ook in

eigen lijf, toen ze betrokken raakten bij
een verkeersongeval. Geregeld deelden
ze hun onderzoekservaringen met het
publiek — onontbeerlijke partner in hun
zoektocht. De concepten Light, Medium
en Strong werden met de grootste zorg
uitgewerkt. Drie keer wordt de dood van-
uit een ander standpunt benaderd,
vanop een andere afstand, in ander
gezelschap.

Een boeketje mikado

In Light, premiére in het Brugse ke De
Werf, staat de ervaring centraal, een
intiem uitgangspunt dat evenwel gedeeld
wordt met een breed zaalpubliek. De
monoloog van Tijs Ceulemans, vertrek-
kend vanuit de ervaring van het ongeval,
schetst de eindeloos lang lijkende aan-
loop naar de dood: die drie uiterst subjec-
tieve seconden die een boeket aan zin-
tuiglijke en emotionele reacties
oproepen. Hoe reageert een mens in het
aanschijn van de dood? Verzet hij zich, of
laat hij zich gelaten wegglijden?
Ceulemans rijgt de soms erg persoonlijke
bespiegelingen laconiek aaneen, met een
juist evenwicht tussen ernst en luchtig-
heid. De ineengestorte toren van mika-
dostokjes op scéne is een eenvoudige
maar veelzeggende metafoor: de ver-
schuiving van één fragiel stokje affecteert
de hele stapel, en veroorzaalt tegelijker-
tijd een groot bewustzijn over die ver-
bondenheid. De knal van de impact
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maakt een bruusk einde aan die beden-
kingen, en aan de voorstelling.

Medium brengt je in ‘Kenniscentrum
Buda’: in Kortrijk staat de wetenschappe-
lijke benadering voorop. De numerieke
verhouding tussen toeschouwers en per-
formers kantelt: de toeschouwers wor-
den in Kleine, kwetsbaarder gespreks-
groepjes ingedeeld die elk een

veelvoorkomende doodsoorzaak dekken.

We vertrekken onder leiding van een
expert naar een gespreksruimte. “Als ik
maar niet bij ‘kanker’ zit”, denk ik nog.
“Het eerste symptoom van kanker is een

Het parcours
krunpt onder

je vel, en laat
daar een zoete
eenzaamheld na

grote vermoeidheid”, valt mijn expert
(Tina Ameel) met de deur in huis. Shit. In
die ‘shit’ schuilt de kernvraag van
Medium: in hoeverre wil je iets weten
over de dood, over je eigen dood? Stelt
dat weten je gerust, of jaagt het je nog
meer angst aan? En wat met het infan-
tiele bijgeloof dat het ‘in het woord bren-
gen’ van onheil dat onheil oproept —wie
van de duivel spreekt trapt op zijn staart?
Mijn expert spreekt helder en beheerst
over symptomen, uitzaaiingen, overle-
vingskansen. Toch is er met haar cleane
uiteenzetting iets aan de hand: een occa-
sionele stilte duurt een seconde te lang,
haar lippen zijn te droog. Die subtiele
emotionaliteit onthult de mens onder de
wetenschapper, en stelt het drogbeeld
van de rationele controle in vraag. Aan
het eind van Medium wacht een symbo-
lisch tableau, dat dat gevoel van gedeelde
kwetsbaarheid versterkt. We ‘weten’ alle-
maal dat we gaan sterven. Maar hoe kijk
je een persoon in de ogen in het volle
besef dat hij zal sterven? Hoe verandert
datje blik op zijn fragiele lichaam, en op
dat van jezelf, dat eveneens bekeken
wordt? )
Het crescendo in intimiteit bereikt zijn
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@ De voorstellingen
Light, Medium en
Strong benaderen
de dood telkens van-
uit een ander stand-
punt. @ LEENTJE
VANDENBUSSCHE

hoogtepunt in Strong, een één-op-één-
voorstelling waar de toeschouwer er
alleen voor staat. In Strong verloopt je
ervaring volgens de klassieke fasen van
een ritueel: de voorbereiding (intake), de
fase van de transitie, waarin je geisoleerd
raakt van de gemeenschap, jouw terug-
keer in die gemeenschap als een nieuw,
herboren mens —in dit geval schrijf je
jezelf daar letterlijk opnieuw in in. En
dan: de dijk op in Oostende, omringd
door zoveel mensen die zich onbewust
zijn van hun nakende dood. Door ‘X/Een
oefening in verdwijnen’ loopt een para-
doxale rode draad. De dood komt tijdens
jeleven steeds dichterbij, de gemeen-
schap rond je brokkelt steeds verder af.
Uiteindelijk sterf je alleen, maar tegelij-
kertijd is net dat sterven hetgeen wat je
opnieuw verbindt met de gemeenschap.
De mikadostokjes, het ritueel in de
Tacktoren, het slotmoment aan het
casino van Oostende, ze zeggen allemaal
hetzelfde: hoe alleen je ook bent, velen
zijn je voorgegaan, velen zullen je volgen.
Zal ik dat onthouden, zal ik aan X’ den-
ken wanneer ik op mijn sterfbed lig? En
zal dat me troosten? Zal het zoete balsem
op mijn eenzaamheid zijn?
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