
'Gewoon doen waar je zo bang voor bent'
 

Thomas Sweertvaegher

Het loodje leggen, onder de zoden
liggen, de eeuwige jachtvelden
ingaan. De weelde aan
beeldspraak bewijst hoezeer we
terugdeinzen voor de dood. Drie
jonge theatermakers wijdden er
niettemin een behoorlijke
tijdspanne van hun jonge leven
aan. In de voorstellingen Light,
Medium en Strong delen ze hun
ervaringen van het parcours X/ Een
oefening in verdwijnen met het
publiek.

EVELYNE COUSSENS

Ze waren stille getuigen op
palliatieve thuiszorg, trokken naar
India om er de lijkverbrandingen
aan de Ganges te zien en hielden
wekelijks gesprekken met een
stervende vrouw. Waarom zijn drie
jeugdige en gezonde mensen meer
dan een jaar lang bezig met 'het
sterven'? De vraag bevestigt het
taboe, zo blijkt, want de repliek luidt
retorisch: "Waarom niet?" De dood
blijkt gewoon erg goed te passen in
het artistieke parcours van de drie.
Leentje Vandenbussche
onderzocht in eerdere
voorstellingen al ongrijpbare
begrippen als 'alles' en 'niets' -
grensbewakers van het leven.
Peter Aers en Tijs Ceulemans
hielden al twee Oefeningen in

verdwijnen: ze leefden in
Boedapest als daklozen, een
andere keer gingen ze in de VS op
zoek naar zwervers die illegaal met
de trein meesporen. Telkens ging
het om een onderzoek naar het
onzichtbaar worden van een
individu in een samenleving. En
telkens vormde de eigen ervaring
het vertrekpunt. Maar hoe berichten
over die ultieme verdwijntruc?

Tijs Ceulemans: "We konden
natuurlijk niet echt doodgaan, maar
dat was bij de vorige oefeningen
ook zo: we zíjn geen daklozen, we
hebben de hobo's niet gevonden.
Maar we hebben wel telkens een
kader gecreëerd waarin we zo dicht
mogelijk bij die ervaring konden
raken. We zijn dus op zoek gegaan
naar iemand die stervende was, en
die ons zou toelaten om te delen in
dat stervensproces. Dat is 'X'
geworden, met wie ik, tot aan haar
dood vorig jaar, een keer per week
ben gaan praten."

Het parcours begon in april 2011.
Dat is een lange researchfase.

Leentje Vandenbussche: "Bij dit
onderwerp en bij onze manier van
werken. Het was goed dat we
zijpaden konden bewandelen, dat
we konden ingaan op dingen die
zich voordeden, zelfs als die niet
meteen 'materiaal voor de
voorstelling opleverden. Natuurlijk
zit die voorstelling in je
achterhoofd, maar je moet eerst de
kans krijgen om te ontvangen, om
je open te stellen voor je
onderwerp. En dat vergt tijd."

Peter Aers: "Het zou bijvoorbeeld
ook ondenkbaar geweest zijn dat
we 'X' maar de laatste twee weken
van haar leven gevolgd zouden
hebben. Het was belangrijk dat we
haar ook echt leerden kennen voor
ze doodging. Je kan de dood niet
loskoppelen van het leven dat
eraan vooraf gaat."

Naast tijd speelt ook het gegeven
'afstand': in de voorstellingen

confronteren jullie het publiek
vanuit een steeds ander perspectief
met de dood - van op afstand of
meer betrokken.

Tijs: "We vonden het interessant
om het publiek verschillende
posities te laten innemen. Zo is het
trouwens ook tijdens het onderzoek
met ons gegaan. Peter was degene
die rechtstreeks praatte met 'X',
Leentje luisterde achteraf naar zijn
verslag en ik beluisterde de
audiotapes van de gesprekken.
Doordat we allemaal van op een
verschillende afstand naar het
stervensproces van 'X' keken,
zagen we ook allemaal iets
anders."

Leentje: "Een tweede reden voor
die drie verschillende 'formats' is
dat we ontdekten dat veel mensen
het erg fijn vonden om in een
context te komen waarin er vrijelijk
over de dood kon worden
gesproken. Dat daar zelfs een
grote behoefte aan was. We
besloten om niet één, maar drie
van die contexten te creëren,
waarin het vanuit drie verschillende
invalshoeken over de dood zou
gaan."

Dat klinkt vreemd: mensen vinden
het 'fijn' om over de dood te praten.

Leentje: "De gesprekken met het
publiek waren heel intens, vaak
heel ontroerend, maar nooit zwaar
of luguber. Ook omdat we die
beladenheid zelf niet toestonden,
die attitude van 'Jongens, hou je
goed vast, want we gaan het nu
eens over de dood hebben.'"

Tijs: "We doen niet aan therapie hé,
we zoeken de emotionaliteit niet
op. Die ontstaat vaak vanzelf, en
dat is perfect, maar het is niet de
ingang die we beogen."

Hoe belangrijk was de input van het
publiek tijdens die voorbereidende
gesprekken?
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Peter: "De dialoog is cruciaal: je
geeft iets aan het publiek en je
krijgt iets terug. Zelfs bij de
voorstellingen die zogezegd af zijn,
vind ik het leuk als mensen hun
eigen verhaal bouwen rond de
invalshoeken die wij bieden. Niet:
'Wij hebben iets gemaakt en daar
mag je mee naar huis.' Als één
iemand denkt: 'Misschien moet ik
het daar nu echt wel eens met mijn
pa over hebben', dan zou ik dat al
prachtig vinden."

Jullie betitelen jullie parcours als
'een oefening'. Waarom?

Tijs: "Mij geeft dat woord de
mogelijkheid om in vrijheid te
werken, omdat het geen belofte
inhoudt. Een oefening is een
schets, een plek waar ik kan falen.
Maar ik ben bezig, en dat is goed."

Leentje: "Een oefening is een
ervaring voor het leven - die hou je
bij."

Peter: "Voor mij is een oefening het
doorbreken van een angst. Ja, ik
ben bang van doodgaan, om niets
meer te hebben, om een zwerver te
zijn. Om daar voorbij te geraken,
moet je gewoon doen waar je zo
bang voor bent. Dat is oefenen."

Jullie deden een jaar lang intense
ervaringen op. Wat is het meest
bijgebleven?

Peter: "In India herinner ik me dat ik
's nachts met een monnik in een
tempel zat, terwijl buiten overal
lijken brandden. Dat was een
magisch moment."

Tijs: "In de loop van het parcours
hebben we zelf een zwaar auto-
ongeval gehad. Toen zijn we wel
bijzonder dicht bij ons onderwerp
geraakt. Mocht dat anders zijn
uitgedraaid weet ik niet hoe ik hier
nu zou zitten. Mocht iemand van
ons hier aan tafel ontbreken.
(zwijgt) Het is absurd: je bent
voortdurend bezig met de dood,
met daarover na te denken en die
te relativeren. Maar dit stond niet in
ons productiedossier."

Leentje: "Mij blijft de week in de
palliatieve thuiszorg bij. Zoveel
mensen, zoveel verschillende
verhalen. De een was bang om
alleen te sterven, de andere dacht
vooral aan zijn naaste - een man
plakte het hele huis vol post-its
voor zijn vrouw, zodat ze na zijn
dood alles zou geregeld krijgen.
Zelfs in haar auto hing er een
briefje om te zeggen welke benzine
ze moest tanken. Dat was zo
ontroerend."

Tijs: "Ja, maar er waren ook veel
pijnlijke momenten. Het onhandige
van iemand die plots sterft, de
agressie van iemand wiens geest
door kanker overmeesterd wordt,
de maalstroom van de begrafenis...
heftig."

Peter: "Schoon en hard tegelijk."

Light gaat vanavond in première in
De Werf, Brugge, en speelt nog tot
5 mei. Medium speelt van 10 tot en
met 12 mei in kc Buda, Kortrijk en
Strong van 17 tot 19 mei in Vrijstaat
O, Oostende. www.mokum.be
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