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BRUSSEL Met Robin Gibb gaat,
enkele dagen na Donna Summer, op-
nieuw een icoon van de discomuziek
heen. Van de vier Gibb-broers blijft
nu enkel de bekendste, Barry, over.
Eerder overleden Andy (30) en Mau-
rice (53). Robin Gibb was 62 en vocht
al een paar jaar tegen kanker.
Barry, Maurice en Robin waren ko-
lossaal populair in de late seventies.
Met hun openstaande witte pakjes,
gouden lokken en hagelwitte lach be-
lichaamden ze als weinig anderen de
esthetiek van het disco-tijdperk.
Vooral de soundtrack voor de film Sa-
turday night fever (1977) leverde de
band een resem superhits op, zoals
‘Stayin alive’ en ‘You should be dan-
cing’.
De Gibbs groeiden op in Manchester
in een arm en muzikaal gezin. Toen
de familie naar Australië verhuisde,
begonnen de broers daar op te treden
als de Brothers Gibb (vandaar ‘Bee
Gees’). Ze keerden in de late sixties
terug naar Londen, waar de manager
Robert Stigwood hen oppikte. In de
eerste piekperiode zongen ze senti-
mentele popliedjes, zoals ‘Words’ en
‘Massachusets’. Robin Gibb was in
die dagen de ‘eerste’ zanger.
In 1975 maakten de Bee Gees een
comeback. Hun album Main course
leverde enkele geweldige hits op (zo-
als ‘Nights on Broadway’), en de fun-
ky pop plaveide de weg voor het late-
re discosucces.
Robin Gibb zoog veel minder de aan-
dacht naar zich toe dan Barry. Hij
bracht drie soloplaten uit, zonder
veel succes, en had vier kinderen.
Met een van hen, Robin-John, werkte
hij tot op het eind aan The Titanic re-
quiem, dat in april voor het eerst uit-
gevoerd werd, zonder de zieke com-
ponist. (vpb)
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THEATER

Book burning
Vanavond in Kaaitheater op het
Kunstenfestivaldesarts
★★★✩✩

We weten te veel. We geloven dat er nog zo-
veel potjes bedekt blijven, maar ze vallen in
feite allemaal in te kijken op internet en in
massa’s onthullende boeken. Wikileaks
gooide er nog eens duizenden weetjes bo-
venop. Wat hebben we daaraan? Wat doen
we ermee?
Theatermaker Pieter De Buysser vraagt het
zich af in Book burning, een monoloog die
hij afsteekt als een poes. Niet zomaar een
poes, maar die van quantumfysicus Schrö-
dinger: ze werd in een kist met blauwzuur
gestopt, en het enige wat er wetenschappe-
lijk over te zeggen viel, was dat ze zowel
dood als levend was.

Een paradox, dus. Zekerheid en onzeker-
heid. Onthulling en verhulling. Kennis en
kunst. Het zijn schijnbare tegenstellingen
waar De Buysser zijn hele vertelling op
bouwt. Met pretoogjes lapt hij ze telkens
weer samen. Hij bevraagt de staat van onze
verlichtingstraditie: wat helpt ons bij die
hang naar het ultieme weten?
De verpersoonlijking van dat streven is het
personage Sebastian. Indignado, wiskun-
dige, allesweter. Hij heeft de code tot het le-
ven ontcijferd, kan via DNA-analyse zelfs
de toekomst voorspellen. Zijn buik geeft
licht, rond zijn hoofd zwermen de motten.
Bizar? Nee, gewoon een van De Buyssers
klassieke sfinxfiguren. Ze kristalliseren zo-
wel een filosofische traditie als een politie-
ke interpretatie, maar zijn ook gewoon fa-
belfiguren in een heel toegankelijk verhaal.
Ze maken De Buysser met de jaren telkens
eenvoudiger, en spitser tegelijk. Want dat is
wat hij is in het Vlaamse podiumland: niet

de meest gezegende acteur, wel de meest
gelaagde performer. Hij heeft iets te vertel-
len.
Het teveel aan tekst dat daardoor dreigt,
compenseert het kunstwerk van Hans Op
de Beeck op scène: een antieke kist, al even
eenvoudig en spits. Er klappen allerlei
schuifjes uit, er rijzen minuscule kamertjes
en bergtoppen uit op. Een wonderkist. Het
schrale licht dat erop valt, maakt van al die
scènetjes askleurige relicten, dode materie,
nature morte.
Het harmonieert mooi met de boekver-
brandingen in De Buyssers verhaal. Kennis
die in vlammen opgaat, is hier geen ramp,
wel een bevrijding. Net zo rekent Book bur-
ning af met het expliciete politieke theater
van de vele weetjes. De Buysser verkiest de
utopie van de levende onzekerheid, het
open geloof in de toekomst. Is er vandaag
iets politiekers? Weten wij veel.

WOUTER HILLAERT

kort geding
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SASHA VAN DER SPEETEN
BRUSSEL Heel mooi, dat interieur in het

museum van de Botanique. Donkerrode
theatergordijnen, een paar sofa’s in dezelfde
kleur en een tapijt in het midden van de zaal.
Ook de balkons werden ingenomen door de
fans van Willis Earl Beal.
We zagen de dwarse Amerikaanse soul-
punkman een poosje geleden zijn duivels
uitdrijven in Huis 23, een zaaltje in de Brus-
selse AB. Toen konden we hem heel even aan
de tand voelen over zijn turbulente verle-
den: Beal verruilde een rampzalige carrière
in het leger voor een kantoorjob in Chicago,
hij hielp in opvangcentra voor daklozen ter-
wijl hij zelf zonder huis zat en experimen-
teerde in zijn vrije tijd met viersporenopna-
mes. In parken en cafés liet hij flyers achter
met zijn telefoonnummer, op zoek naar een
goed gesprek of naar iemand voor wie hij
een liedje kon zingen. Via mondreclame en
een interview in een lokale krant pikte XL
hem op, het label van Adele en Radiohead.
In de Botanique bleek dat Beal al oneindig
veel verder staat dan de krakkemikkige op-
names van zijn album Acousmatic sorcery
suggereren. Bekijk het filmpje dat Beal vori-
ge week online postte, een bizar slaapka-
mertafereel waar hij ‘Disintegrating’ zingt
als een volleerde soulman: je vergeet met-
een de weirde, Captain Beefheart-achtige
vingeroefeningen van de plaat.
‘You’re gonna die in the fire anyway, so it’s
how you walk through the fire’, vertelde Beal
ons in het gesprek, met het hellevuur in zijn
ogen. Die nietsontziende roekeloosheid te-
kende zijn performance in de Botanique.
Hij begon met een gedicht van zijn held
Charles Bukowski (‘Ha ha ha ha ha, ha ha’),
een zwarte zonnebril op, een tandenstoker-
tje tussen zijn lippen. Het spitting image
van een jonge Ray Charles. In Brussel reikte
de a capella-versie van ‘Disintegrating’ naar
oude Deltablues en naar de inktzwarte sla-
venliedjes op de Amerikaanse plantages
rond 1900. Een liedje over verlossing volgde,
zittend gespeeld op een aftandse gitaar:
twee snaren, twee akkoorden. Ook hier sij-
pelden negro spirituals door. Geen wonder
dat Beal zijn performance ‘The holy church
of Willis Earl Beal’ noemde, ook al was dat
volgens hem vanwege zijn ‘extreme narcis-
me en egomanie’.
Geruggensteund door een taperecorder die
meedogenloze chillwave uitspuwde (schelle
synths, hortende hiphopbeats), gedrapeerd

in een witte cape met een grotesk kinderlijk
mensenhoofdje op geschilderd, dikte hij het
eucharistiesfeertje verder aan. Hij klom bo-
ven op de stoel, evoceerde de bluesy waan-
zin van Tom Waits, met kiezels in de keel.
Beals gefreak met theatrale, musicalachtige
zang was nét niet potsierlijk. Maar we horen
hem liever de gospel eren. ‘I ain’t got no

love!’ raasde en tierde hij als een losgesla-
gen zwarte predikant.
‘We’re gonna bring it on home and save
your soul’, beloofde hij ons en hij liet ieder-
een stampvoeten en klappen, viel op zijn
knieën en maakte ons wijs dat hij tranen in
de ogen had.
Willis Earl Beal, dames en heren. U krijgt ze
zelden zo geschift en inspirerend voorge-
schoteld. Houd hem alstublieft in het oog.

Gezien op 20 mei in de Botanique, Brussel.
★★★★✩

GESCHIFTE BLUESPUNKER WILLIS EARL BEAL OP LES NUITS 

Soul met kiezels in de keel
De Amerikaanse soulpunkman Willis Earl Beal staat al onein-
dig veel verder dan zijn krakkemikkige oefeningen op plaat
suggereren. In de Botanique gaf hij een geschift optreden.

‘The holy church of Willis Earl Beal’, zo noemde Beal zijn performance. Terecht. © Koen Bauters

Zo geschift en
inspirerend als
Willis Earl Beal
krijgt u ze
zelden
voorgeschoteld

CANNES Quentin Tarantino heeft een
warme band met het festival van Cannes.
Bovendien was de regisseur het beu dat
alle berichten over zijn nieuwe film
Django unchained gingen over de ac-
teurs die opstapten: Kevin Costner wilde
niet langer de slechterik spelen; Kurt
Russell gaf er de brui aan omdat hij een
klassieke western verwachtte; Sacha
Baron Cohen heeft het te druk met pro-
motie van The dictator; Joseph Gordon-
Levitt ging weg om zijn eerste film regis-
seren. De oplossing lag voor de hand:
vijftig journalisten kregen zeven minu-
ten uit Django unchained te zien, inge-
leid door producer Harvey Weinstein.
We zagen een bebaarde Jamie Foxx als de
bevrijde slaaf Django, die met zijn men-
tor Christoph Waltz zijn vrouw wil be-
vrijden op de plantage van Leonardo
DiCaprio. De Ku Klux Klan reed door
prachtige landschappen van het Ameri-
kaanse zuiden. We hoorden Johnny Cash
en een hoop oneliners. De release is
gepland rond kerstdag. (isg)

Een voorproefje Tarantino
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