
Een menselijke dood: LIGHT 
 
X	  /	  Een	  oefening	  in	  verdwijnen:	  LIGHT	  	  
Peter	  Aers,	  Tijs	  Ceulemans	  en	  Leentje	  Vandenbussche	  	  
*****	  (5	  sterren)	  
	  

	  
	  
LIGHT,	  MEDIUM	  en	  STRONG:	  drie	  voorstellingen	  ontsproten	  aan	  het	  brein	  
achter	  project	  X	  /	  Een	  oefening	  in	  verdwijnen.	  Een	  parcours	  dat	  je	  laat	  
kennismaken	  met	  de	  verschillende	  gezichten	  van	  de	  dood.	  
	  
LIGHT	  focust	  op	  de	  luttele,	  voorbijkruipende	  seconden	  voor	  de	  finale	  inslag.	  Het	  
moment	  waarop	  we	  plots,	  onvoorbereid,	  zweven	  tussen	  leven	  en	  dood.	  
Uitvergrote	  mikadostokken	  worden	  over	  het	  hele	  podium	  uitgeworpen	  en	  gaan	  
tegen	  de	  grond.	  Ze	  raken	  het	  podium,	  springen	  nog	  even	  op	  en	  vallen	  dan	  
onvermijdelijk	  in	  duizenden	  richting	  uit	  elkaar.	  Die	  nanoseconde	  waarin	  ze	  in	  
het	  ijle	  zweven,	  daar	  gaat	  LIGHT	  over.	  
	  
Zelfverzekerdheid	  
	  
Tijs	  Ceulemans	  staat	  alleen	  op	  het	  podium	  en	  lijkt	  die	  tijdspanne	  krampachtig	  
te	  willen	  vasthouden.	  Hij	  praat	  sappig,	  met	  gevoel	  voor	  humor	  en	  een	  grote	  dosis	  
zelfverzekerdheid.	  Het	  ene	  verhaal	  na	  het	  andere,	  telkens	  over	  dat	  ene	  cruciale	  
moment,	  net	  voor	  het	  sterven.	  Het	  besef	  komt	  altijd	  te	  laat	  en	  Tijs	  verliest	  
zichzelf	  in	  kleurrijke	  details.	  In	  een	  poging	  om	  de	  dingen	  vast	  te	  houden,	  
verdwijnt	  de	  essentie	  –	  het	  grote	  gat	  –	  in	  de	  woordenwaterval.	  Hoe	  concreet	  het	  
soms	  ook	  wordt,	  de	  monoloog	  hinkelt	  schrijnend	  achter	  op	  het	  voorval	  dat	  het	  
wil	  bevatten.	  
	  
Het	  sterven	  begrijpen	  
	  
Maar	  de	  dood	  is	  de	  verteller	  te	  snel	  af.	  Ceulemans	  verhaalt	  in	  een	  poging	  het	  
sterven	  te	  kunnen	  begrijpen,	  maar	  hij	  kan	  dat	  ene	  moment	  maar	  niet	  
vasthouden.	  Die	  onmacht	  straalt	  op	  het	  publiek	  af.	  Aan	  het	  einde	  springt	  een	  
compilatie	  van	  geluiden	  uit	  de	  voorstelling	  ons	  tegemoet	  vanuit	  de	  donkerte.	  



Steeds	  sneller	  en	  luider,	  tot	  de	  uiteindelijke	  crash.	  Het	  zaallicht	  gaat	  aan,	  applaus	  
klinkt,	  maar	  niemand	  maakt	  aanstalten	  om	  te	  vertrekken.	  Wat	  we	  net	  hebben	  
meegemaakt,	  is	  ondanks	  de	  luchtige	  vorm	  toch	  zwaar	  op	  de	  maag	  blijven	  liggen.	  
We	  zijn	  ontredderd.	  Het	  confronterende	  onvermogen	  van	  Tijs	  om	  de	  dingen	  te	  
bevatten	  en	  de	  snelheid	  van	  de	  inslag,	  maakt	  jong	  en	  oud	  angstig.	  
	  
Klap	  op	  het	  einde	  
	  
Tijdens	  alledrie	  de	  voorstellingen	  worden	  we	  persoonlijk	  benaderd.	  De	  ene	  doet	  
dit	  al	  wat	  meer	  volgens	  de	  klassieke	  theaterregels	  dan	  de	  andere,	  maar	  stuk	  voor	  
stuk	  staat	  de	  toeschouwer	  en	  zijn	  ervaringen	  centraal.	  Ceulemans’	  hilarische	  
anekdotes	  mondden	  uit	  in	  een	  zeer	  persoonlijk	  verhaal	  over	  zijn	  vader.	  Hoezeer	  
we	  daardoor	  geraakt	  worden,	  verschilt	  per	  persoon.	  LIGHT	  is	  dan	  ook	  de	  meest	  
conventionele	  theatervoorstelling.	  De	  toeschouwer	  kijkt	  en	  luistert,	  absorbeert	  
en	  leeft	  zich	  in	  –	  of	  niet.	  Maar	  de	  klap	  aan	  het	  eind	  van	  de	  voorstelling	  voelt	  aan	  
alsof	  we	  zelf	  tegen	  een	  muur	  zijn	  gereden.	  Zo	  snel	  dat	  we	  nauwelijks	  de	  tijd	  
hadden	  om	  er	  iets	  tegen	  in	  te	  brengen.	  
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