1999 is het jaar dat Sanja Mitrovi¢’ (°1978) leven verandert. In maart van dat jaar vallen de
NAVO-bommen op haar geboortestad Belgrado, een triest hoogtepunt in de reeks
burgeroorlogen die ex-Joegoeslavié al sinds 1991 verscheuren. Het ingrijpen van de
internationale gemeenschap zou leiden tot de onafhankelijkverklaring van Kosovo, tot de val
van de Servische president MiloSevi¢ en tot een paar duizend burgerdoden. Het is in die
woelige context dat een jonge Servische studente japanologie aan het twijfelen gaat over
haar toekomst. Als vertaler ligt haar een dienstbare rol in het verschiet — te dienstbaar
misschien. Het uitdrukken en verhelderen van andermans woorden lijkt in het kader van de
grote gebeurtenissen die zich rondom haar voltrekken plots een weinig vervullende
opdracht. Eerder voelt ze het verlangen om een eigen stem, een eigen vocabularium te
ontwikkelen. Wie het parcours van Sanja Mitrovi¢ bekijkt ziet hoe die stem zich aanvankelijk
ontwikkelt vanuit een dwingende autobiografie — met woede als eerste drive — maar in de
daaropvolgende jaren openbreekt naar meer universele verhalen. Beetje bij beetje lost ze de
kwaadheid, om die in te ruilen voor een nieuwsgierigheid naar de manier waarop universeel-
menselijke en politieke mechanismen functioneren.

De ‘geschiedenis’ bestaat uit een verzameling zelfgeconstrueerde verhalen. Sommige ‘grote’
verhalen groeien uit tot geofficialiseerde versies van de realiteit en dreigen zo de soms
afwijkende, persoonlijke perspectieven te verdringen. Andere grote verhalen imploderen, en
laten hun publiek ontheemd achter. Meer dan wie dan ook kent Mitrovi¢ deze volatiele
dynamiek van het narratief. Opgegroeid in het post-Tito-tijdperk (de generaal stierf in 1980)
moesten zij en alle andere Joegoeslaven de socialistische utopie opgeven van een land
verenigd in broederlijkheid. De burgeroorlog creéerde zijn eigen verhalen. In 1999 ervoer
Mitrovi¢ tot haar frustratie hoe ‘de’ Serviérs — alle Serviérs — in de internationale media
werden geframed als bad guys. ‘Er gebeurde vanalles in mijn naam, er ontstonden politieke
bewegingen waarmee ik niets te maken wilde hebben, maar toch werd ik gebrandmerkt als
een ‘slechte’ Serviér.” Het gaf Mitrovi¢ dat laatste duwtje in de rug: tijd om de eigen stem te
verheffen. Na een auditie bij de Kroatische groep MontazZstroj krijgt ze de kans om als
performer door Europa te toeren. In 2001 verhuist ze naar Amsterdam om er de Mime
Opleiding te volgen en in 2008 zou ze doorbreken met de performance Will You Ever be
Happy Again, waarin zijzelf en de Duitse performer Jochen Stechmann hun
oorlogservaringen met elkaar confronteren.

Will You Ever be Happy Again speelt wel 150 keer, en het is Mitrovi¢’ eerste en meteen ook
meest autobiografische creatie. Thema’s als nationalisme, identiteit, immigratie en
xenofobie blijven ook in de volgende performances aan de orde, maar de noodzaak om te
spreken uit eigen naam verliest gaandeweg aan urgentie. A Short History of Crying (2010)
gaat niet uitsluitend meer over Mitrovi¢’ eigen verdriet, maar zoekt ook naar de codes die in
verschillende werelddelen bestaan rond ‘huilen’. Crash Course Chit Chat (2012), over het
(wankele) voortbestaan van de Europese Unie en identiteit, is de eerste voorstelling waarin
Mitrovi¢ niet zelf als performer op scene staat. In Everyone Expects to Grow Old But No One
Expects to Get Fired, in 2012 gemaakt voor het Portugese Guimaraes, werkt ze voor het



eerst met de combinatie van professionele en niet-professionele acteurs. De evolutie van
performer (met een eigen verhaal) naar regisseur (die ook andermans verhalen laat
verschijnen) illustreert niet alleen de ontwikkeling van een meer matuur kunstenaarschap,
het heeft ook een inhoudelijke betekenis: een toenemend besef van de noodzaak van multi-
perspectief, van het confronteren van verschillende verhalen met elkaar en de afwezigheid
van één ‘juist’ verhaal.

In een poging om die multi-perspectieven op het leven vorm te geven vat ze elke
performance op als een dialoog. In de eerste plaats tussen haarzelf en de performers, wiens
persoonlijke verhalen het meest vruchtbare werkmateriaal zijn. Op dat individuele niveau
gaat het om pogingen tot storytelling: uit het menselijke ‘materiaal’ dat aanwezig is legt ze
een puzzel — steeds een nieuwe, naargelang de karakters die meewerken. De dialoog blijft
evenwel niet intrasubjectief, want de mens leeft niet enkel in zijn eigen leven; hij wordt
omringd door andere mensenlevens, door een sociale en politieke context. Ook die context
levert zijn puzzelstukjes, waardoor er uiteindelijk in elke voorstelling een (zelf)portret
verschijnt, steeds veranderlijk, van een kleine mens in een grote geschiedenis. In die zin zou
je Sanja Mitrovi¢’ oeuvre kunnen beschouwen als een onafgebroken re-enactment van
enerzijds het verlies van een groot zingevend verhaal en anderzijds van de zoektocht naar
een nieuwe identiteit, zonder de hoop of zelfs maar wens om die identiteit definitief te
vinden — de puzzel mag nooit gelegd worden. ‘We always come back to our wounds’ zegt ze
daarover; en die wonde is autobiografisch, maar ook universeel.

In de dynamiek van voortdurende dialoog neemt het publiek een belangrijke plaats in.
Publieksparticipatie is geen doel op zich, maar een evidentie. Voor Mitrovi¢ zijn haar
toeschouwers ‘actieve denkers’ met wie ze het gesprek aangaat binnen de voorstelling —
bijvoorbeeld in de interactieve performance SPEAK! (2013) — of minstens na de voorstelling,
wanneer de discussies verder gezet worden in de foyer. De fysieke aanwezigheid van publiek
en performer in één ruimte bepaalt voor Mitrovi¢ de kracht van het medium theater. ‘De
schoonheid van theater is dat het je niet laat wegzakken in het duister, zoals film dat doet,
maar dat het je zichtbaar maakt als een individu in het collectief. In dit digitale tijdperk denk
ik dat we die live aanwezigheid moeten koesteren.” Het contact met de toeschouwers leidt
altijd tot nieuwe invloeden en inzichten. Dat betekent ook dat een performance nooit
‘afgerond’ is, dat elke voorstelling blijft groeien doorheen de hele tournee. In die zin zou je
kunnen zeggen dat Mitrovi¢’ werk een ongoing gesprek is, met de voorstellingen als tijdelijke
stollingen. En zelfs na het afronden van een tournee gaan de ervaringen mee naar de
repetities van een nieuwe voorstelling.

Mitrovi¢’ performances tackelen grote politieke thema’s, maar nooit in de vorm van
politieke pamfletten of ferme ‘oplossingen’, want het is de verantwoordelijkheid van de
theatermaker ‘om gedachten te openen, niet om ze te sluiten.” Om zo veel mogelijk
gedachten te openen neemt ze de omweg van de fictie, al is die fictie gebaseerd om een
grondige studie van de realiteit. De basis voor elke voorstelling is een lange periode van



research en voorbereidende interviews. Die ‘reéle’ gegevens verwerkt Mitrovi¢ tot een
fictionele performance, waarmee ze en passant nog maar eens aantoont hoe makkelijk
‘objectieve’ feiten of documenten een subjectieve lading krijgen. Voor die hybride
theatervorm werd door critici de term ‘docu-tales’” gemunt. De research brengt haar soms
op ongewone plekken, zoals in de supporterscafés waar Mitrovi¢ voor haar meest recente
creatie Do You Still Love Me? voetbalfans ging opzoeken. Do You Still Love Me? gaat over
liefde in zijn meest obsessieve vorm en legt de link tussen de liefde van een acteur voor zijn
vak en die van een voetbalsupporter voor zijn ploeg.

De voorstelling werd eerst in het Franse Reims gemaakt met supporters van Stade de Reims,
daarna hermaakt in Rotterdam met Feyenoord-fans en in Brussel zullen naast vier
professionele acteurs ook vier supporters van de Royale Union Saint-Gilloise op scéne staan.
Wat Mitrovi¢ ontdekte in de verhalen van acteurs en voetbalfans was dat beide schijnbaar
zo verschillende groepen mensen in wezen veel gemeen hadden. ‘Twee werelden die heel
verschillend lijken zijn dat eigenlijk helemaal niet.” Beide groepen leken bereid tot grote
offers, zelfs tot de opoffering van een normaal gezinsleven, ten voordele van die andere,
grotere liefde. Do You Still Love Me? haakt daarmee in op de idee van extremisme, een
thema dat in veel van Mitrovi¢’ voorstellingen terugkomt, zowel in politieke zin als in —in dit
geval —persoonlijke context. Echte liefde verdraagt geen extremisme, aldus Mitrovi¢. ‘Elke
extreme is gevaarlijk, of het nu gaat over het loven van je land, het verheerlijken van de vlag,
of het adoreren van je voetbalploeg. Je bewijst je liefde niet door het object van je liefde
blindelings te prijzen, want dat is geen liefde. Echte liefde schuilt in de kritische distantie.
Het is de kritische reflectie die je in staat stelt des te meer van iets of iemand te houden.’

In dat inzicht klinkt de ervaring door van iemand die in 2001 haar land verliet om er van op
afstand met nieuwe ogen naar te leren kijken. De displacement leidde niet tot een grote
waarheid of een klaarder inzicht over de geschiedenis van ex-Joegoeslavié, enkel tot een
andere blik, gemarkeerd door de fysieke afstand en een gevoel van verlies. Sanja Mitrovic¢
gaat dat verlies elke voorstelling te lijf met de uitbouw van een oeuvre waarin constructieve
pogingen worden gedaan om telkens nieuwe puzzels te leggen, nieuwe en onafgeronde
verhalen te vertellen, met de kritische liefde voor al het menselijke als warme grondtoon.

Evelyne Coussens, april 2015.



