
Portrait
Andros Zins-Browne

Der in Brüssel lebende Choreograf Andros 
Zins-Browne performte sein Stück „Alrea-
dy Unmade“ im Setting eines Waldes auf 
der Whitney Biennale. Er war „Wochen-
end-Gast“ in der Installation von ASAD 
RAZA, der ein paar Tage danach mit 
ihm ein Gespräch führte – über Tanz 
und Ausstellungen, den ungewöhnlichen 
Prozess der „Ausstudierens“ und wie 
Metallica und Shakespeare sein Gefühl 
für Zeit und Raum erschütterten.

The Brussels-based choreographer 
Andros Zins-Browne recently per-

formed his piece Already Unmade in 
the unusual setting of a forest in the 

Whitney Biennial, as a “weekend guest” 
in an installation by ASAD RAZA. 

A couple of days later, he spoke to 
Raza about dance and exhibitions, 

the process of “de-hearsal”, and how 
Metallica and Shakespeare shook 

up his sense of time and space.
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Karthik Pandian & Andros Zins-Browne; Stills aus dem Trailer / Stills from the trailer
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Karthik Pandian & Andros Zins-Browne; Setfotografie / Set photography
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Der in Brüssel lebende Choreograf Andros Zins-Browne 
macht Tanzperformances mit älteren Amateurtänzern, testo-
steronschwangeren Cowboys, dem Hologramm eines profes-
sionellen Michael-Jackson-Imitators oder einem Labyrinth 
aus Spiegelfolie und Gerüchen, durch dessen Gewirr eine 
Gruppe von Kindern mit gelben Regenjacken wirbelt. Mit 
seinem gelegentlichen Partner, dem Künstler Karthik Pandian, 
versuchte er eine Choreografie von Merce Cunningham mit 
Kamelen aufzuführen. Seine Arbeiten bewegen sich zwi-
schen Theater- und Ausstellungsräumen hin und her. Es sind 
hybride Formen und Formate zwischen Verkörperung und 
Entkörperung, die davon ausgehen, dass alle Dinge, Tiere 
und Gedanken im Grunde Körper sind und tanzen können.

2016 präsentierte Andros die Performance „Already Un-
made“ in der Boghossian Foundation – Villa Empain in 
Brüssel. Beginn, Dauer und genaue Location wurden nicht 
bekanntgegeben. Sie fand je nach Wochentag in verschiede-
nen Teilen der Villa statt. Andros performte oft selbst, aber 
lud auch eine Tanztruppe ein, ihre eigene Bewegungs-Ge-
schichte neu zu interpretieren: Die Ausstellung war also ein 
Proberaum – ein Ort, wo etwas immer wieder verworfen und 
neu gemacht wird, aber nicht alte Choreografien bloß ausge-
führt oder perfektioniert werden. Die Performance wechselte 
zwischen Tanzpassagen und Momenten persönlicher und 
„normaler“ Interaktion mit den Besuchern, die kommen und 
gehen konnten, wie sie wollten. Cowboygang üben, dramati-

sche Monologe, Moonwalks, ballettartige Ausbrüche, Dreh-
sprungwürfe, tribales Brüllen, mit Babys sprechen, ein Läu-
fer, der sich aufrichtet und wieder an den Start geht, … Ein 
Bestand an Bewegungselementen wurde miteinander kombi-
niert, mit im Augenblick entstandenen kompositorischen 
Übergängen und einem ausgeprägten Sinn für charismati-
sche Präsenz. Andros arbeitete Elemente seiner eigenen Ge-
schichte durch und schuf dabei neue Sequenzen, in einer At-
mosphäre faszinierender Intimität: Besucher wurden 
liebenswürdig empfangen, angelächelt oder angesprochen, 
aber es wurde ihnen nie die Kontrolle über das Geschehen 
gegeben. Manchmal hatte ich das Gefühl, dass die Grenze 
zwischen Etwas und Nichts neu ausverhandelt wurde. 

Im Frühjahr lud ich Andros ein, „Already Unmade“ in-
nerhalb meiner Installation „Root Sequence. Mother tongue“ 
in der Whitney Biennale aufzuführen. Er performte solo 
zwölf Stunden am Samstag und acht weitere am Sonntag. Ei-
nige Tage später führten wir dieses Gespräch.

Asad Raza: Gerade sind die zwei Tage deiner Performance im Whitney 
zu Ende gegangen. Wie war es?
Andros Zins-Browne: Es war sehr anstrengend, weil es echte 
körperliche Arbeit war und ich, mit Pausen, fast zwanzig 
Stunden performte. Aber es war toll. Mein Körper fühlte sich 
danach an wie ein Wackelpudding, aber meine Seele fühlte 

D

Yvonne Lambert, Berlin 2016
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The Brussels-based choreographer 
Andros Zins-Browne has made per-
formances with elderly amateurs,  
testosterone-fueled cowboys, a holo-
gram of a professional Michael Jackson 
impersonator, a labyrinth of mirror 
foils and smells, inhabited by a group 
of kids swirling through the maze in 
yellow rain jackets. With his occasion-
al collaborator Karthik Pandian, he 
attempted to set a Merce Cunningham 
choreography on a group of camels. 
His work bounces back and forth be-
tween theater and exhibition spaces, 
embracing hybrid forms and formats 
that move in and out of embodiment 
and disembodiment, towards a sense 
that things, animals, thoughts are all 
bodies and as such, can also dance.

In 2016, Andros presented the 
performance Already Unmade at the 
Boghossian Foundation – Villa Em-
pain in Brussels. Its time, duration 
and location were left unannounced, 
and it took place in different parts of 
the building depending on the day.  
Andros himself often performed in 
the work, but he also enlisted a troupe 

of dancers to revisit their own move-
ment histories: the exhibition was also 
a rehearsal space – a place to repeated-
ly undo, redo, but never perfect or 
merely execute choreographies from 
the past. The piece shifted from dance 
phrases to moments of personal and 
“normal” interaction with visitors, 
who could come and go as they 
pleased. Cowboy walks, dramatic 
monologues, moonwalks, balletic 
swoops, turnaround jumpers, tribal 
whooping, talking to babies, a sprinter 
getting up and down off the blocks… 
an inventory of movement elements 
was tied together with compositional 
links forged in the moment, and a 
sense of charismatic presence. Andros 
seemed to be working through ele-
ments of his own history while also 
creating new wholes, all in an atmos-
phere of challenging intimacy: visitors 
were graciously hosted, smiled at, and 
spoken to, but never given control 
over what was happening. At times, it 
gave me the feeling that the line be-
tween something and nothing was  
being re-adjudicated. 

I told jokes, 
stories, 

anecdotes – 
all related to 

ideas of speed, 
acceleration, 

history, 
progress and 
nonlinearity, 

warps and 
folds of time

Whitney Museum, New York 2017

A
lr

ea
dy

 U
nm

ad
e,

 2
01

6

P
ho

to
: P

au
la

 C
ou

rt
. C

ou
rt

es
y 

W
h

it
ne

y 
M

us
eu

m
, N

ew
 Y

or
k

134_141_Spike52_P_Zins.indd   135 26.05.17   22:36



D sich wie ein Bill Cosby Jell-O Werbespot! Es machte viel aus, 
dass der Raum Teil einer großen Ausstellung war, zwischen 
anderen Arbeiten und einer Terrasse. Viele Leute saßen da 
und schauten zu, aber viele andere waren überrascht, als sie 
hereinkamen, und gingen einfach durch. Ich brüllte sie an, 
„Die Zeit ist aus den Fugen; Fluch der Pein!“ Oder ich ging 
mit ihnen durch den Raum, spielte mit ihrem Tempo und ih-
rer Richtung. Ich konnte auch im Raum verschwinden, fühlte 
mich also nicht zu festgelegt.

Ja, es gab diese interessante Dynamik zwischen sichtbar und unsichtbar. 
Es war als ob es mehrmals die Minute von „normal“ zu „Tanz“ und 
etwas anderem und wieder zurück wechseln würde. Ich finde es gut, wenn 
Kunstwerke nicht permanent volle Aufmerksamkeit fordern. Ich musste 
über diese Dynamik nachdenken, da sich diese Arbeit ständig neu auf-
baut, aus bereits vorhandenen choreografischen Elementen.
Ich finde faszinierend, was ein Ausstellungsraum anderes 
leisten kann als eine Bühne. Ich arbeitete volle zwei Tage in 
dem Raum. In einer Probe kann das Vergangene potenziell 
ausgelöscht oder erneuert werden. Als ich „Already Unmade“ 
im Ausstellungsraum Yvonne Lambert in Berlin performte, 
sagte jemand „aus-studieren“ dazu. Es geht mir auch um die 
Spontaneität von Begegnungen – deshalb kündige ich „Al-
ready Unmade“ auch nicht zu einer bestimmten Zeit an. Sie 
findet einfach während der Öffnungszeiten statt und ver-
schwindet immer wieder. So schaffe ich einen Raum, in dem 
Menschen sich aufhalten können, wo Begegnungen stattfin-
den oder auch nicht – es ist eine Einladung an den Besucher, 
lässt ihm Raum und überfährt ihn nicht.

Du hast mit den Besuchern gesprochen, während du dich durch choreo-

grafische Sequenzen bewegt hast. Das war für viele ein Schock. Das pas-
siert offenbar, wenn das „Alltägliche“ und das „Künstlerische“ ver-
schwimmen.
Ich glaube wir wollen beide, egal ob das künstlerische Objekt 
Tanz ist oder ein Baum mit einem Baseballhandschuh, ver-
fremdete Begegnungen mit dem Objekt, um ein Gespräch 
darüber zu ermöglichen. Für mich ist Performativität etwas 
wie ein Lautstärkeregler …

Das hat gut funktioniert.
… Ich erzählte Witze, Geschichten, Anekdoten – alles in Zu-
sammenhang mit Geschwindigkeit, Beschleunigung, Ge-
schichte, Fortschritt und Nonlinearität, Krümmung und Fal-
tung von Zeit. „Root sequence“ war die Bühne dafür – es ist 
Kunstwerk und Ausstellung in einem. Du hast viele Freunde 
und Künstler eingeladen, sogar Familienmitglieder, die hier 
performten oder ein Event organisierten. Und wenn keine 
Events stattfanden, diskutieren „Gastgeber“ mit dem Publi-
kum, führten sie durch die Bäume und die Objekte, die auf 
der Erde lagen. Auch wenn diese Interaktionen während mei-
ner Performance meistens nicht stattfanden, gehörten sie 
doch zum Raum. 

Ich freue mich, dass du das mit der Familie bemerkt hast. Ich wollte mit 
den Wochenendgästen mich selbst über die Menschen porträtieren, die 
mich beeinflussen, wie du. Wenn die Gäste übernahmen, reduzierte ich 
die Interaktion mit den Betreuern.
Sie blieben! Sie sahen zu und wurden zu Besuchern. Es war 
wie eine Kettenreaktion. Das Whitney öffnete diesen Raum 
für dich, und dann öffnetest du ihn für die Betreuer, für mich, 
Will [Rawls], Moriah [Evans], aber auch für ältere Künstler 
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E This spring, I invited Andros to per-
form Already Unmade inside Root se-
quence. Mother tongue (2017), my piece in 
the Whitney Biennial. He performed 
Already Unmade solo for twelve hours 
on Saturday and eight more on Sun-
day. A few days later, we talked about 
it.

Asad Raza: So you just finished the two days 
at the Whitney. How was it from the inside?
Andros Zins-Browne: It was exhausting 
because it’s a really physical work and 
I performed it, with breaks, for almost 
twenty hours. But it was great. I said 
afterwards that my body felt like jello 
but my soul felt like a Bill Cosby Jell-O 
ad! There was something about the 
room being in a large exhibition be-
tween other works and a balcony 
which was significant. There were 
people sitting and watching but also 
lots of people passing through who 
would walk in surprised. I would yell 
at them “The time is out of joint. O cursed 
spite!” Or cross the space with them, 
playing with their speed and direc-
tion. I could also disappear in the 
space, so the performance didn’t feel 
too framed.

Yeah, it had a very interesting dynamic be-
tween visible and invisible. It seemed to cross 
from “normal” into “dance” and other things 
and back many times per minute. I like when 
artworks don’t demand full attention all the 
time. I wondered about this dynamic in rela-
tion to this piece, which is constructed anew 
all the time, out of pre-existing choreographic 
objects …
That’s what’s exciting for me about 
what an exhibition space offers that a 
stage can’t. It was a space I was work-
ing in for two days. And the rehearsal 
is a space to potentially renew, or un-
make the past – when I performed Al-
ready Unmade at the exhibition space 
Yvonne Lambert in Berlin, someone 
called it a “de-hearsal”. There’s also 
the spontaneity of encounter – which 
is why I never announce Already Un-
made as a performance at 8pm or 
something: it’s either ongoing 
throughout opening hours, disappear-
ing periodically, or else occurring at 
unannounced times. Then there’s a 
way for me to create a space for people 
to be in, where interactions, encoun-
ters etc. might happen and also might 
not – it invites a visitor and leaves 
space, rather than hitting them over 
the head.

You talked to visitors even while moving 
through choreographic elements. That pro-
duced a real frisson for a lot of people. Blur-
ring everyday life and the “artistic” seems to 
do that. 
I think for both of our works, whether 
the art object is a dance or a tree with 
a baseball glove at its base, there’s an 
idea to collapse encountering that ob-
ject and being able to have a conversa-
tion about it, or even directly with it. I 
like thinking about performativity as 
a volume fader …

That really came through.
… I told jokes, stories, anecdotes – all 
related to ideas of speed, acceleration, 
history, progress and nonlinearity, 
warps and folds of time. Root sequence 
set a stage for that kind of interaction 
– it is as much an artwork for me as it 
is an exhibition itself, and you’ve invit-
ed lots of friends and artists you ad-
mire, even some family to perform or 
put on events there. And when those 
events aren’t taking place, there are 
“hosts” who have discussions with the 
public and guide them through some 
of the trees in the room and the ob-
jects on the soil. So even if those inter-
actions weren’t going on while I was 

Making a 
space where 

the many 
come together, 

where there’s 
no privilege 

of the new over 
the old has 

lots of bigger 
implications
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wie Dan Graham oder Denker wie Gayatri Spivak. Und um-
gekehrt ist auch „Already Unmade“ eine Art Familie, die ich 
in den Raum brachte. Viele meiner alten Arbeiten waren hier, 
remixed und aufgedröselt. Cowboys, Avatare, Basketballspie-
ler, Neandertaler … aber auch andere, deren Arbeiten ich 
performt habe oder in mir trage – Ice Cube, Shakespeare, 
Tino Sehgal, John Fogerty, Anne Teresa De Keersmaeker, 
Maria Hassabi, Grace Jones …. Für mich ist das kein postmo-
dernes Pastiche, sondern viel eher das Aktivieren eines Rau-
mes, wo diese Einflüsse, die einen selbst ausmachen, ein Ge-
spräch führen können, und vielleicht sogar ihre Stimmen 
tauschen.

Wie Spivak sagt: Wenn ich spreche, sprechen viele. Oder wenn Fred 
Moten Édouard Glissant zitiert, man solle nicht zulassen nur einer zu 
sein. Mir kam die Idee in Philippe Parrenos Ausstellung im Palais de 
Tokyo, wo er auch Arbeiten seiner Freunde zeigte. Das beeinflusste mich 
sehr. Und du hast Recht, es ist nicht postmodern, es geht nicht um Frag-
mentierung.
Einen Ort zu schaffen, wo die Vielheit zusammenkommt, wo 
das Neue kein Privileg gegenüber dem Alten hat, hat viele 
größere Implikationen. Ich fand Parrenos Show auch ganz 
toll, es war eine Solo- und eine Gruppenausstellung zugleich.

Sie ist ein Meilenstein. Mit verschiedenen Stimmen inklusive der eigenen 
zu spielen, hat was. Du hast das hier gemacht, und es war berührend, 

weil ich beim Zusehen das Gefühl hatte, dass mein eigenes Werk der 
Gastgeber für etwas Großartiges sei.
Was irgendwie verrückt ist, denn du bist der Künstler der 
Whitney Biennale! Aber „Root sequence“ macht diese Unter-
schiede irrelevant und verwischt die Grenzen zwischen Kura-
tieren, Ausstellen und Autorschaft.

Es war toll, als „morgen, und morgen, und dann wieder morgen“ plöt-
zlich kam. Shakespeare war ein cooler Kontrast und passte perfekt zur 
Vorstellung von Zeitflüssen.
Ich mag diesen Monolog auch. Es war lustig, diese hyper-
dramatischen Texte über Zeit in einen scheinbar prosaischen 
Raum zu bringen. Aber am Sonntag regnete es dann so stark, 
dass die Leute nicht mehr vorbeikamen auf ihrem Weg zur 
Terrasse. Dann wurde der Raum wieder zu einer Art Bühne 
und verlor viele seiner situationsbezogenen Eigenschaften, 
also musste ich andere Strategien entwickeln um das Problem 
wieder zu lösen. Aber ich mochte, dass der Raum instabil war, 
ob es jetzt ein dramatischer Raum war oder nicht. Er hielt 
mich und das Publikum auf Trab.

Die Wetterverhältnisse verändern den Ort … das ist eine gute Metapher 
für deine Choreografien.
Ja! Aber der beste Moment des Wochenendes kam ganz zum 
Schluss, als die Aufseher das Museum schlossen und ich den 
ganzen Raum für mich hatte und eine Zeile aus „Nothing 
Else Matters“ von Metallica sang: „Every-day for us, some-
thing new-oo … And nothing else matters!“ Sie wurden 
wirklich emo, machten mit und stimmten immer wieder ein. 
Dann tanzte ich diesen Renaissance-Tanz/Walzer. Die Zeit 
war wirklich aus den Fugen.

Asad Raza ist Künstler und Produzent. Er lebt in New York und 
Brüssel. 
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performing most of the time, it was 
very much a mode in the space.

I’m glad you noticed about the family – the 
idea with the weekend guests was to present 
myself by also presenting people who influence 
me, like you. When the guests take over, I 
kind of half-disable the interaction with the 
caretakers.
They stayed! They watched, hung out, 
became visitors. Which, speaking of 
root sequences, felt like this ongoing 
chain – I mean, the Whitney opening 
this space for you, and you opening 
this space for the caretakers, people 
like myself, Will [Rawls], Moriah [Ev-
ans], but then also older artists like 
Dan Graham, or thinkers like Gayatri 
Spivak – and in turn, Already Unmade is 
also a kind of family that I bring into 
the room. A lot of my previous work is 
there, remixed and unraveled. My work 
brings in cowboys, avatars, basketball 
players, Neanderthals … but also oth-
ers whose work I’ve performed or carry 
with me – Ice Cube, Shakespeare, 
Tino Sehgal, John Fogerty, Anne  
Teresa De Keersmaeker, Maria Hassa-
bi, Grace Jones …. And for me it’s not 
about a kind of postmodern pastiche 
but maybe activating a space where 
these influences that make up what 
you call yourself can be in conversation 
together around certain ideas, and 

maybe even shift each other’s voices.
Like Spivak says: when I speak many 
speak. Or Fred Moten quoting Édouard 
Glissant, to not consent to be a single being. 
For me, the idea was sparked by Philippe 
Parreno at the Palais de Tokyo, where he pre-
sented works by friends inside a show of his 
own. That made a big impact. And I think 
you’re right: it’s not postmodern, not about 
fragmentation.
Making a space where the many come 
together, where there’s no privilege of 
the new over the old has lots of bigger 
implications. I loved Parreno’s show 
by the way – it was a solo show and a 
group show at once.

It was a landmark. There’s something about 
playing with different voices including one’s 
own. You did it here and it was moving, be-
cause watching you I felt my own piece being a 
host to something amazing.
Which is kind of crazy, because you’re 
the Whitney Biennial artist! But with 
Root sequence those distinctions be-
come kind of irrelevant and the lines 
of curating, exhibiting and authoring 
blur.

I loved when “to-morrow and to-morrow and 
to-morrow” came up, Shakespeare was a cool 
contrast but fit the idea of flows of time so 
well. 
I like that monologue too. And it was 

fun to bring these hyper-dramatic 
texts about time into a seemingly pe-
destrian space. But then on the Sun-
day it started raining really hard and 
people stopped passing through to the 
balcony, and the room became a kind 
of stage again, it lost a lot of its situa-
tional qualities, so I had to develop 
some other strategies in situ to try to 
dissolve that again. But I liked that it 
was unstable whether it was a dramat-
ic space or not. It kept me and the vis-
itors on our toes.

The environmental conditions changing the 
place … that’s a good metaphor for what you 
are trying to do with choreography.
Yes! But then I think my favorite mo-
ment of the weekend came at the very 
end when the guards were telling us 
the museum was closing and I got the 
whole room to sing a line from Nothing 
Else Matters by Metallica: “Every-day 
for us, some-thing new-oo … And 
nothing else matters!” They got really 
emo and into it and chanted it over 
and over and then I started doing this 
renaissance/waltz dance to it. The 
time was definitely out of joint.

Asad Raza is an artist and producer who 
lives in New York City and Brussels. 
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ANDROS ZINS-BROWNE, born in 1981 in New York, lives in 
Brussels. His choreography Already Unmade (2016) was performed 
at the Whitney Museum in New York, at Bozar and Boghossian Foun-
dation – Villa Empain in Brussels, and at Yvonne Lambert in Berlin. 
Atlas Revisited (2016), a collaboration with the artist Karthik Pan-
dian, was staged at Kaaitheater Studio’s in Brussels and at EMPAC in 
Troy, NY. The Middle Ages (2015) was performed at HAU in 
Berlin, Buda in Kortrijk, MDT in Stockholm and Vooruit in Gent. In 
2013 he founded his own company, The Great Indoors vzw. He is repre-
sented by the Belgian artistic management office Hiros.

ANDROS ZINS-BROWNE, geboren 1981 in New York, lebt in 
Brüssel. Seine Choreografie „Already Unmade“ (2016) war u. a. am 
Whitney Museum in New York, am Bozar und in der Boghossian Foun-
dation – Villa Empain in Brüssel und bei Yvonne Lambert in Berlin zu 
sehen. „Atlas Revisited“ (2016), eine Zusammenarbeit mit dem Künstler 
Karthik Pandian, wurde im Kaaitheater Studio’s in Brüssel und am 
EMPAC in Troy, NY, aufgeführt. „The Middle Ages“ (2015) gastierte 
am HAU in Berlin, am Buda in Kortrijk, MDT in Stockholm und 
Vooruit in Gent. 2013 gründete er seine eigene Kompanie The Great In-
doors vzw. Er wird von der belgischen Produktionsfirma Hiros vertreten.
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