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Het is omgekeerd: waarom zouden we het er niet over hebben? Een antwoord op de vraag waarom 
ze een onderwerp als de dood bestuderen, daar zitten theatermakers Peter Aers, Tijs Ceulemans en 
Leentje Vandenbussche alvast niet om verlegen. Als afsluiter van hun twee jaar durend onderzoek 
naar  wat  onze  laatste  overgang  met  zich  meebrengt  zien  binnenkort  maar  liefst  drie  nieuwe 
voorstellingen het licht. Tijd voor een gesprek over theater op de grens van het dagelijkse leven, of 
er net voorbij. 

Peter en Tijs, jullie staan gekend als een onafscheidelijk duo, en Leentje, jij maakte vooral 
eigen werk. Hoe kwamen jullie ertoe om samen te werken? 

T: Twee jaar geleden, na onze vorige voorstelling  The Hidden Tracks, waren Peter en ik op een 
cruciaal punt terecht gekomen. We werkten zo nauw samen, waren zo op elkaar afgestemd dat de 
spanning een beetje wegviel. En dat vonden we toch problematisch. We hebben onszelf toen voor 
de keus gesteld. Ofwel moesten we stoppen, ofwel moesten we het open trekken, iemand vinden die 
met ons zou willen samen werken. Toen stelde Peter Leentje voor. Omdat haar werk en ook haar  
werkwijze zo gelijklopend is: haar interesse in wachten en loslaten, haar voorliefde om met gewone 
mensen te  werken  temidden  van  het  dagelijkse  leven.  De  volgende  dag  zijn  we  Leentje  gaan 
opzoeken in Campo, waar ze aan het werken was aan O.
L: Ik had in 2007 al eens met Peter samen gewerkt en dat klikte erg goed. En ik was ook echt 
gebeten door  The Hidden Tracks.  Onze achtergronden liepen op een heel  natuurlijke manier  in 
elkaar over, eigenlijk. Geen van ons drie maakt klassiek theater, we vertrekken niet van een tekst of  
script, maar van persoonlijke ervaringen die we op een weloverwogen manier gaan opdoen, dat was 
heel belangrijk. 

Hoe ontstond jullie gezamenlijke interesse in de dood? 

L: Toen we gingen samenwerken was het vrij snel duidelijk dat het rond een nieuwe oefening in 
verdwijnen zou zijn. De jongens waren al een tijd bezig met dat soort oefeningen en ook mijn werk 
leunde daar heel dicht bij aan. 
P: We hadden een lijst  opgemaakt  met mogelijke oefeningen in verdwijnen.  Na een maand als 
dakloze te hebben geleefd in Boedapest, en een maand als hobo langs de treinsporen door de V.S. te 
hebben  gereisd,  zochten  we  naar  een  andere  manier  waarop  je  kan  verdwijnen  uit  onze 
samenleving. We speelden een tijd met de vraag wat er zou gebeuren als je jezelf zou wissen uit alle 
bestanden en databases  van de  maatschappij  en dus je  legitieme identiteit  opgeeft.  Een andere 
denkpiste was gaan leven als een hongerstaker. Al gauw kwam de meest vergaande manier van 
verdwijnen ter sprake, de dood. Die sprak ons meteen alledrie aan. Omdat die zo onontkoombaar is, 
maar tegelijk zo ongrijpbaar.
T: Als je het niet direct begrijpt dan wordt het interessant. Dat is onze methode: opzoeken wat je 
niet begrijpt. Niet van op afstand, maar door het te gaan beleven.
P: We wisten direct dat het niet evident zou worden. We zouden via de ervaring van andere mensen 
moeten gaan en met hen een gepaste manier moeten vinden om over zo een fragiel onderwerp te 
spreken. Wanneer zou iemand ons toestaan daar deel van uit te maken?



Hoe zijn jullie daarbij precies te werk gegaan?

L: Naast zelf veel te lezen over de dood in fictie en wetenschappelijk werk, zijn we begonnen met 
een oproep naar het grote publiek om samen met ons sterfscènes uit de literatuur te verzamelen. 
Onder de titel De dood in fictie worden die straks uitgegeven in een boek. Daarnaast organiseerden 
we  gespreksmomenten  over  de  dood  bij  heel  verschillende  groepen  mensen,  van  kinderen  tot 
schippers. Dat heeft enorm inspirerende gesprekken opgeleverd. Maar we zijn het sterven ook van 
dichtbij gaan opzoeken. 
P: Al heel vroeg zijn we als stille getuige mee gegaan tijdens stervensbegeleiding. Je maakt er van  
dichtbij mee hoe palliatieve patiënten leren omgaan met het feit dat hun einde nadert, dat ze hun 
naasten zullen achterlaten, met de emoties die daarmee verbonden zijn. De confrontatie met die 
leefwereld, daar word je meteen nederig van. Maar ze roept ook veel vragen op. Ook het contact  
met  het  verzorgend  personeel  en  verschillende  specialisten  ter  zake  leverde  erg  boeiende 
bedenkingen op. Dat leidde tot Te gast bij X in Vrijstaat O., een soort debatreeks over verschillende 
facetten van de dood, gespreid over drie dagen. Elke dag benaderden we de dood vanuit een andere 
invalshoek: zoals wetenschap, kunst en praktijkervaring. 

Door je contact met stervende mensen wordt je onderzoek direct heel persoonlijk.

T: Dat klopt. Naast ons proces als stille getuige vroegen we ons ook af of het mogelijk zou zijn een 
stervende  persoon beter  te  leren  kennen en  haar  proces  van  dichtbij  mee te  maken.  Dat  is  X 
geworden, een vrouw van middelbare leeftijd waarbij  een terminale kanker was vastgesteld. Zij 
reageerde als enige op onze oproep en was bereid om geregeld gesprekken met ons te voeren over 
haar ervaringen als stervende. Om dat doenbaar te houden kwamen we op het idee om elk van ons 
een  verschillende  rol  toe  te  kennen in  dat  gesprek.  Tegelijk  was  dat  ook een  oefening om de 
verschillende manieren waarop je bij een sterfgeval betrokken kan zijn beter te begrijpen. Peter is 
degene geworden die geregeld met X onder vier ogen praatte. Dat klikte goed en de gesprekken die 
daaruit voort kwamen waren erg pakkend. Leentje maakte alles mee vanop de tweede rij: zij ging 
niet mee naar binnen, maar luisterde naar Peter zijn verhaal als hij bij X buiten kwam. Ik tenslotte  
kreeg enkel de audio opnames van de gesprekken te horen en had dus de meest afstandelijke positie 
van  ons  drie.  Tegelijk  was  ik  wel  de  enige  die  het  overzicht  kon  behouden  omdat  ik  de 
geluidsbestanden steeds opnieuw kon beluisteren. 

Die ervaringen zijn jullie steeds ook blijven delen.

L:  We besloten  om op het  moment  dat  X zou sterven een soort  van  publieksmoment  te  laten 
plaatsvinden  waarop  we  onze  persoonlijke  belevenis  van  de  gebeurtenissen  zouden  delen.  Elk 
vanuit ons eigen standpunt, vanuit onze eigen positie, met onze eigen vragen. Dat is X/3 geworden, 
een éénmalige voorstelling in kunstencentrum Buda in oktober vorig jaar. Enfin, meer een open 
vraaggesprek eigenlijk. Maar dan een erg gevoelig.
P: We hebben altijd de reflex gehad om ons onderzoek open te trekken naar het publiek. Hoe giet je  
dat in woorden, dat doodgaan? Alleen al door dat onderwerp aan te snijden creëer je een context die 
heel wat mensen hebben aangegrepen om over hun ervaringen te praten. Het was frappant om te 
merken hoeveel nood daaraan was. Je kan enorm veel leren van elkaar's verhaal, en op een heel 
ongedwongen manier creëer je banden met elkaar.  

Jullie komen heel dicht bij je publiek te staan, alsof jullie samen op zoek gaan. Waaraan ligt 
dat volgens jullie?

T: Ik denk dat dat veel te maken heeft met het feit dat we zelf steeds als leek vertrekken, waardoor 
we vrij pretentieloos werken. We stellen heel menselijke vragen en krijgen dan ook heel menselijke 
antwoorden. Eigenlijk staan wij in dezelfde positie als ons publiek en zoeken we samen, ja. Het is  



zeer belangrijk voor ons dat het publiek weet dat wij evengoed zoekende zijn. Het is nooit onze 
bedoeling om expert te worden, mocht dat al kunnen over zo'n onderwerp. 
L: Vandaar ook ons India-verhaal. Nadat we een goed jaar in België hadden gewerkt besloten we 
om ons onderzoek volledig open te trekken vanuit een andere cultuur, alvorens alles vorm te geven 
in de drie finale voorstellingen. We zijn drie weken gaan leven in Manikarnika Ghat, een heilige 
plek aan de Ganges waar hindoes hun doden verbranden. Zo'n duik in een andere wereld verplicht 
je niet enkel om wat je kent even los te laten, het laat je op een heel nieuwe manier naar de dingen 
kijken. Op de dag van onze terugkomst, nog helemaal onder de indruk van onze tocht, hadden we 
weer een open publieksmoment gepland waarop we onze belevingen konden delen, en vooral een 
beetje ordenen. 

Als het niet de bedoeling is om expert te worden in jullie onderwerp, waarin hebben jullie zich 
dan wel getraind met X / Een oefening in verdwijnen? 

L:  Natuurlijk  doe je  steeds meer  ervaring op over  hoe je  een zoekproces het  beste  vormgeeft. 
Enerzijds  zie  je  meer  mogelijkheden om publieke  momenten  te  creëren.  Je  wordt  beter  in  die 
uitwisseling en krijgt daar veel van terug. Anderzijds hebben we ook geleerd om voldoende tijd te 
nemen. Dat is erg belangrijk gebleken in dit project. De tijd om omwegen te maken, in zowel je 
belevenissen als in je literatuurstudie om die ervaringen te begrijpen.  Tijd ook om met mensen 
samen te zijn zonder de nood aan iets dat je direct in een voorstelling moet kunnen gieten. Dat 
maakt een project echt rijk omdat er veel meer organische verbindingen mogelijk worden. 
P: En tegelijk geeft die tijd je de kans om proces en product veel meer te verstrengelen. In zekere 
zin is ons hele onderzoeksproces ook een aaneenschakeling van kleine publieksmomenten die echt 
op zichzelf kunnen staan. 

Zijn er ook zaken waarin jullie  persoonlijk zijn gegroeid? Waar doen jullie  het voor,  dat 
oefenen in verdwijnen?

T: Die fragiliteit die we hebben tegenover het gebeuren vind ik heel belangrijk. Die zorgt dat alles  
heel menselijk blijft. Ik denk dat we daar veel in gegroeid zijn en ik zou trots zijn mocht ik daar nog 
beter in kunnen worden. Je kwetsbaar opstellen en echt heel persoonlijk je eigen weg kunnen gaan, 
zonder teveel controle te willen houden of druk te voelen van andermans verwachtingen. Dat lijkt 
me echt belangrijk in deze oefeningen. Die betrokkenheid maakt het soms gevaarlijk, maar zorgt 
tegelijk voor zoveel schoonheid, zoals in X/3. Want door je zelf kwetsbaar op te stellen krijg je ook 
zoveel terug. Daar zit  volgens mij de essentie van wat  we maken. En dat is toch niet  volledig  
conventioneel, daar zit altijd een randje aan waar ik erg achter sta. Als mens en als maker. 

In zekere zin buigen jullie het afschrikwekkende aan de dood -de onmacht, het niet weten- net  
om  in  een  aantrekkingskracht  die  mensen  samenbrengt.  Door  enkel  jullie  houding  ten 
opzichte van dat grote ongekende te veranderen -het te bevestigen in plaats van ervan weg te 
lopen- verander je de hele bijklank van een beladen onderwerp als de dood.

P: Da's waar. Wat we niet doen is iets afstandelijk gaan bestuderen en dat op podium brengen. Wij 
gaan er als maker of onderzoeker echt in zitten, tussen staan. Dat is op zich al een ingreep en een 
subtiel maar essentieel onderscheid met meer klassiek theater. Manikarnika Ghat ging daar voor mij 
heel hard over. Een van mijn meest levendige herinneringen aan die reis is een moment waarop ik 's 
nachts met een sadhoe (een soort ascetische monnik) in een tempel zat, terwijl je buiten overal 
lijken zag branden. Dat was zo overweldigend, het leek wel een beeld uit een horrorfilm. En toch 
herinner ik me zo een diepe rust, alsof je de dingen leert aanvaarden voor wat ze zijn. Dat heeft met 
overgave te maken. Zonder iets in een vreemde, afgelegen cultuur duiken, het is een grote sprong. 
Maar eens je springt heb je geen keus meer en dan verdwijnt die onrust, heel raar. Met The Hidden 
Tracks was dat hetzelfde. Daar hebben we echt een paar serieuze risico's genomen, en daar komt 



veel angst bij kijken. Maar houvast lossen levert zoveel op. Oefenen in verdwijnen betekent voor 
mij opnieuw afscheid leren nemen, leren loslaten. Leren omgaan met de loop van het leven. In 
praktijk.  Hoe  afschrikwekkend  dat  in  het  begin  soms  aanvoelt,  na  een  tijd  werkt  dat  echt 
aanstekelijk. 

Jullie  hebben je  onderzoek doorleefd op heel  verschillende manieren:  via  bevragingen en 
debatten, als stille getuigen, via literatuur, als reiziger in een vreemde cultuur. Komen die 
verschillende invalshoeken terug in de drie voorstellingen die jullie aan het maken zijn? 

P: Bijna twee jaar lang hebben we ons onderwerp zo breed en veelzijdig mogelijk proberen te 
benaderen. We hadden niet het gevoel dat we dat uiteindelijk vorm konden geven in één concept of 
voorstelling. Afhankelijk van wat ons het meeste heeft geraakt zijn we aan de slag gegaan met drie 
verschillende concepten. Dat was voor ons echt een noodzaak. 
T: Dat die veelzijdigheid goed kan werken was ons al opgevallen tijdens Te gast bij X.  Daarnaast 
zijn  we  ook  met  drie  makers  en  we  merken  voortdurend  de  verrijking  van  verschillende 
standpunten. Een onderwerp als de dood kan je gewoon niet zomaar vatten in een afgerond verhaal. 
Ik hoop dat de voorstellingen vooral een goeie impressie geven van onze zoektocht, en het gesprek 
verder aanwakkeren. 
L: In LIGHT klinkt ons persoonlijk verhaal misschien nog het beste door. Dat wordt een monoloog 
over de vragen die je je stelt bij zo'n moment van overgang, over de beslissingen waar je voor staat: 
vechten of loslaten. Op zich zijn dat gevoelens die iedereen wel herkent. In MEDIUM komt onze 
fascinatie  voor  kennis  het  meest  tot  uiting.  Daar  bekijken  we  vanuit  een  biologisch, 
wetenschappelijk standpunt wat er precies gebeurt wanneer iemand sterft. De achterliggende vraag 
is daar in hoeverre kennis ook troost kan bieden.  STRONG is een installatie waar je een per een 
door moet. Daar komt de ongrijpbare kant van de dood misschien nog het meest aan bod. 
P:  Eigenlijk  zitten  die  drie  posities  die  we  tegenover  X  hebben  aangenomen  wel  in  die  drie  
voorstellingen. In  LIGHT ben je een stille getuige. Het voelt veiliger door de afstand, maar kan 
niettemin  hard  aankomen.  MEDIUM hangt  ergens  tussenin,  omdat  de  beschrijving  van  het 
stervende lichaam al heel intiem wordt.  STRONG tenslotte is echt een persoonlijk parcours dat je 
voor keuzes stelt, een soort van grenservaring. 

Wat blijft jullie het meeste bij na twee jaar werken rond de dood?

L: Het  leuke is  dat  al  die  ervaringen een onvatbaar  onderwerp als de dood toch heel concreet  
maken. Je bent totaal niet meer bezig met de grote conceptuele geladenheid van dat onderwerp. Het 
resultaat van dat hele zoekproces is voor mij dus zeker geen antwoord op de grote levensvragen, 
maar een manier vinden die je in staat stelt er mee om te gaan. De indrukken die je opdoet zijn heel 
klein en eenvoudig, maar omdat je er zo intens mee bezig bent nestelen ze zich diep in je lichaam en  
je denken. En da's een erg mooi cadeau. Al vraagt een project als dit wel een extreme toewijding, 
waardoor er  soms ook weinig plaats  is  voor  andere  dingen.  Het  is  heel  veel  geweest,  alsof  je 
meerdere levens meemaakt.  
T: Ik volg wel wat Leentje zegt over die eenvoud. Ik kan een onderwerp als sterven enkel plaatsen 
voor mezelf als het terug simpel wordt. Het heeft veel body en daar smijt je je in, maar enkel een 
uitgepuurde ervaring blijft echt hangen. Hoe simpeler hoe beter. In Boedapest heb ik veel geleerd, 
maar de kern van wat me bijblijft is dat kikkerperspectief, dat is de enige manier waarop ik die 
ervaring kan plaatsen. Amerika laat zich voor mij samenvatten in één gevoel: ik heb gezocht maar 
niet gevonden, en da's ok. Aan dit project hou ik net als Peter vooral een bepaald soort rust over die 
ik niet kan beschrijven. Ik ben er bijna zeker van dat die gaat overblijven. 
P: Wat mij heeft verbaasd is hoe goed het kan voelen om met de dood bezig te zijn. Ik denk dat dat 
gezond is. Om zo'n grote vraag niet per se te vatten, maar er door te gaan, en onderweg jezelf 
gewoon weer wat beter te leren kennen.


